Mariés depuis plus de 20 ans, les auteurs racontent, à travers un texte auquel répondent 400 dessins, l'histoire de leur couple : les voyages, la famille, les lectures, les conflits, le bonheur, etc. Comme dans un jeu de miroirs, apparaissent au fil du récit différents personnages, connus ou méconnus, figures de l'amour heureux et désespéré : K. Marx, M. de Naglowska, Stendhal, etc.
Bernard, dit Bobêche, ne se fait aucune illusion sur lui-même, se considérant comme un raté. D'ailleurs, son itinéraire chaotique et incertain le confirme chaque jour. Il semble indifférent et imperméable à tout. Quoi qu'il fasse, le malheureux Bobêche est incapable de la moindre ambition. Roman résolument étrange, où le quotidien le plus ordinaire devient le royaume de l'absurde.
Un récit kaléidoscopique qui dévoile le destin de ces trois figures littéraires emblématiques des années 1870 (Rimbaud, Lautréamont et Germain Nouveau) et la manière dont ils ont découvert la poésie au sortir de l'adolescence. En parallèle, l'auteur évoque ses propres sentiments à la lecture de leurs oeuvres, ses souvenirs d'une jeunesse marquée par l'insouciance et les incertitudes idéologiques.
Un essai sur le philosophe Nietzsche, plus particulièrement sur son rapport tourmenté à la musique, à une période où il rejette l'Allemagne, sa patrie de naissance, et se considère comme un exilé cherchant une esthétique nouvelle.
A 67 ans, l'écrivain plonge dans ses souvenirs et se rappelle des moments marquants de son enfance et de son adolescence ainsi que les villes visitées ou habitées. Il évoque également sa famille, notamment la figure fantomatique de trois oncles qui lui confient leur fierté, leurs souffrances et leurs secrets en écho à l'histoire de France.
